Nell’ovest del Canada, sulla costa del Pacifico, pittori e scultori formavano presso i Tsimshian una categoria a parte. Il nome collettivo con cui venivano designati evocava il mistero di cui erano circondati. L’uomo, la donna, perfino il bambino che li cogliessero all’opera venivano immediatamente messi a morte. Vi sono casi attestati. In tali società fortemente gerarchizzate la dignità di artista era ereditaria tra i nobili, ma poteva essere concessa anche all’individuo di bassa estrazione del quale fossero stati riconosciuti i doni. Nobile o plebeo che fosse, il novizio veniva sottoposto a prove iniziatiche assai lunghe e severe. L’artista titolare doveva proiettare il proprio dono nel corpo del successore. Questi, rapito dallo spirito tutelare, scompariva nei cieli. In realtà, rimaneva nascosto per un certo periodo nella foresta prima di ricomparire in pubblico, investito dei nuovi poteri.

Le maschere, semplici o articolate, che soltanto gli artisti avevano il diritto e la capacità di fabbricare, erano infatti entità temibili. Secondo la testimonianza fornita da un indiano letterato agli inizi del secolo, uno spirito soprannaturale, denominato Parole Ribollenti «aveva il corpo di cane. Il capo della tribù non ne portava la maschera sul volto o sul capo, in quanto la maschera possedeva un corpo proprio ed era ritenuta un oggetto quanto mai terribile. Era difficile far risuonare il suo richiamo, nessuno ora è più capace.

Non bisognava soffiare con la bocca, bensì premere il dito su un certo punto. Di questo essere si sapeva soltanto che abitava in una certa roccia nella montagna. Esisteva un canto proprio della maschera, ma la maschera stessa veniva tenuta nascosta. Solo i figli del capo principale e quelli del capo di una tribù vicina la conoscevano. Anche per loro la voce di Parole Ribollenti era spaventosa; gli individui comuni ne erano atterriti. I principi e le principesse andavano orgogliosi di poter toccare la maschera. Il diritto di esibirla veniva a costare molto.»

Claude Lévi-Strauss, da Sguardi sugli oggetti

in Idem, Regarder Écouter Lire, Paris 1993

Questo testo di Claude Lévi-Strauss apre il catalogo della 46° Biennale di Venezia, curata nel 1995 da Jean Clair. Sotto il titolo di identità-e-alterità/impronte del corpo e della mente, e facendo anche tesoro dell’esperienza e delle ragioni della Body-Art – tra psicanalisi, movimento e linguisticità del corpo – la mostra esplorava le declinazioni in arte del concetto di figura, tra XIX e XX secolo, in pittura, fotografia e scultura.

Nello stesso catalogo è inclusa la fotografia in alto: un viso di donna caduvea che fa parte del repertorio di immagini che accompagnano un altro testo di Lévi-Strauss, ovvero Tristi Tropici (1955).

Texte diffusé par le haut-parleur N° 1

Ici, il y a un air de printemps et les enfants sont joyeux. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, tout le monde dort et les vers à soie dorment. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, le soir, les chars sont immobiles; on entend une libellule verte. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, dans la maison on se chauffe au feu de bois. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, il y a encore un coq qui crie en plaine et on marche droit. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, il y a des coups de tonnerre; du cheval nu, s'égoutte la pluie. Ecoutez-nous[Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, à terre, le jour, un père compte des serpents: 5; le soir, trop chaud: 2. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, tout est clair et doux, même l'ombre a disparu. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Texte diffusé par le haut-parleur N° 2

Ici, la neige tombe sur des cadavres d'enfants et on pleure. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, tout le monde fuit, juste avec du papier de soie. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, coupant de l'herbe passent des chars gigantesques éclairés par la lune. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, il fait froid dans le bois, on ne peut rentrer dans nos maisons. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, il y a encore un héros pendu en plaine et on marche en zig-zag. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, il y a des coups de feu; de l'homme nu s'égoutte le sang. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, à terre, le jour, une mère compte ses fils: 5; le soir trop froid: 2. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

Ici, tout est flou et dur, même l'ombre crie. Ecoutez-nous. [Bruit de rafales de mitraillette]

 §

Testo diffuso dall'altoparlante n. 1 

Qui c'è aria di primavera e i bambini sono felici. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui tutti dormono e anche i bachi da seta dormono. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui, la sera, i carri armati sono immobili; si sente una libellula verde. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui, in casa ci si riscalda al fuoco della legna. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui c'è ancora un gallo che canta in pianura e si marcia in riga. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui ci sono i tuoni; dal cavallo nudo gocciola la pioggia. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui, a terra, di giorno, un padre conta i serpenti: 5; di sera, troppo caldo: 2. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui tutto è chiaro e dolce, anche l'ombra è scomparsa. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Testo diffuso dall'altoparlante n. 2 

Qui la neve cade sui cadaveri dei bambini e si piange. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui tutti fuggono, con addosso solo una carta velina. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui a tagliare l'erba passano giganteschi carri illuminati dalla luna. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui fa freddo nel bosco, non possiamo entrare nelle nostre case. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui c'è ancora un eroe impiccato in pianura e si cammina a zig-zag. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui ci sono gli spari; dall'uomo nudo gocciola sangue. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui, a terra, di giorno, una madre conta i suoi figli: 5; la sera troppo fredda: 2. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice] 

Qui tutto è sfocato e duro, anche l'ombra grida. Ascoltateci. [Rumore di raffiche di mitragliatrice]

§

Immagine: Gina Pane, L’Homme à demi-nu – Partition pour deux haut-parleurs, 1982
Testo in francese: Lea Vergine (a cura di), Gina Pane. Partitions. Opere multimedia 1984-85, Mazzotta 1985 (Traduzione: Laboratorio Ex corpo)

qui

la parola, attraversando lo spazio, diventa corpo sottile

qui

il gesto non rappresenta: accade e poi scompare

qui

la luce non entra mai alla stessa ora

qui

ogni confine è un’illusione del linguaggio

qui

l’uomo combatte guerre che non capisce e chiama pace il suo terrore

qui

c’è un albero di frutta ben curato

qui

se il mondo vuole, versa vita

qui

la distanza non è il vuoto, ma la forma del legame

qui
ciò che manca apre lo spazio per ciò che può essere 

qui
il pensiero prende forma prima ancora che io lo riconosca 

qui
il silenzio ha la consistenza di un oggetto che non posso sollevare 

qui
tutto ciò che cade trova posto nel mio pensiero 

qui
l’abbandono diventa metodo 

qui
ogni gesto è un frammento che tenta di essere forma 

qui
la speranza precede il nome 

qui
la fragilità rivela l’ordine delle cose 

presente = dal latino præsentem, participio presente del verbo præsum, composto di præ innanzi e sum sono.

Che è al cospetto [1] di alcuno. Che è nello stesso tempo [2] nel quale si parla. Sinonimo di: imminente, inevitabile, immediato [3]. Fare atto di presenza [4]: intervenire a una riunione, a una cerimonia eccetera senza prendervi parte attiva o restandovi per breve tempo. Come sostantivo vale Dono: cosa che è posta innanzi, che è offerta. [Rielaborato da etimo.it e altri dizionari da internet]

assente = dal latino abséntem participio passato di abèsse esser lontano[5], composto di abs o ab da, via da, particella indicante allontanamento, ed èsse essere.

Che è lontano da dove ci si aspetta che sia. Che non si trova dove dovrebbe essere. Che non è presente. Figurativamente vale per Distratto, ossia: persona presente nel corpo e assente nei pensieri. [Rielaborato da etimo.it e altri dizionari da internet]

§

[1] ‘cospetto’ (cum + spicio = con + guardo) = la presenza in quanto basata sullo sguardo; la presenza di chi mi guarda; la mia presenza a chi mi guarda; la presenza di chi guardo; la mia presenza a chi guardo. Questo significato della presenza ha a che fare con il senso della vista. [2] ‘nello stesso tempo’ = il tempo stabilisce un altro significato della presenza, non più basato sulla vista ma su tutti i sensi, compreso il senso del pensiero: presente è tutto quel che si svolge nel momento stesso in cui si svolge il mio parlare, o il mio vivere; presente è quello che accade al di là della parete, e che io non vedo; presente nella mente è un sogno, o una scena del passato o del futuro, o l’immagine di una persona che non è presente alla vista. In questo senso: presente è tutto l’assente in quanto immaginato. O, in altri termini, se mi limito al pensiero escludendo i sensi, tutto è (può essere) presente. [3] ‘immediato’ significa ‘che è presente senza alcuna distanza temporale’. Tuttavia la parola ci riserva un significato più radicale quando noi riflettiamo su una immediatezza che è assenza di mediazione o differimento/distanziamento sensibile. Allora se vi è la mediazione di un senso (o di un linguaggio, medium) non vi è immediatezza, e pertanto non vi è presenza. La parola è già assenza dell’oggetto. Il ritratto è assenza della persona. Il paesaggio dipinto è assenza del luogo. La cosa vista e udita è assenza (metamorfosi di Eco, sua sparizione) della cosa stessa. L’innamoramento è il tentativo disperato dell’immediatezza, cioè di stabilire una presenza senza mediazione. [4] ‘atto di presenza’ è la presenza intesa come azione; è lo stare-qui; è la centralizzazione del qui, o quando tutto si fonda sul qui. [5] ‘esser lontano’ = mentre la presenza ha più dimensioni in corrispondenza dei sensi che catturano la presenza, l’assenza sembra basarsi su una sola realtà: la lontananza. Tutto ciò che è assente è lontano. Lontano indica una misura; significa che c’è un lungo tratto di tempo e di spazio a separarmi dall’oggetto assente/lontano. Questa separazione è una partenza dal qui, negazione dello stare-qui e dell’arrivare-qui. L’assenza è misura della non-presenza.

§

In quanto presente e assente sono una coppia di termini correlati dalla comune derivazione dal verbo essere [presente = essere davanti | assente = essere lontano] essi condividono una crisi di significato (imprecisione, ambiguità, domanda) dovuta al carattere particolarmente instabile o vacuo del verbo essere.

Essere è un verbo che non indica alcuna attività, nessuna azione e nessuna condizione, nessun processo, nessun comportamento. Essere è una specie di buco nel discorso, o un vuoto di significato. Rispetto a questo vuoto-in-comune e vuoto-inattivo, la presenza e l’assenza si distinguono per l’azione di due preposizioni: præ e ab, davanti e lontano. davanti e lontano funzionano come i recinti di questo vuoto che è il verbo essere. 

Queste due variabili spaziali che determinano la presenza e l’assenza non possono essere determinate in modo univoco, dal momento che una loro definizione è sempre relativa.
Infatti, si pongono le seguenti domande:
(1) In base a quale posizione del corpo (di tutte le parti del corpo) si determina quel che sta davanti e quel che sta dietro? Se gli occhi guardano verso nord e il petto è rivolto verso sud, che cosa è davanti e che cosa è dietro?[Immagine: Scipione, Uomini che si voltano, 1930, Roma, Galleria Nazionale d’Arte moderna]
(2)  Dove finisce quel che è vicino e dove comincia quel che è lontano? La misurazione di uno spazio camminando, e cioè percorrendo lo spazio passo dopo passo e contando i passi uno dopo l'altro, fa sfumare le certezze di quel che è lontano e quel che è vicino. [Immagine: Stanley Brouwn, Untitled, 1993] 

In definitiva: la determinazione di quel che è presente e quel che è assente corrisponde alla creazione di uno spazio e alla costruzione di un insieme di relazioni all’interno di questo spazio.

§

Immagine: Lucio Fontana, Concetto spaziale, 1952, particolare

... nella relazione tra presenza e assenza.

Invisible Hole Revealed by the Shadow of the Artist è un'opera del 1968 dell'artista inglese Keith Arnatt.
Le opere di Arnatt degli anni Sessanta e Settanta tendono a mettere in luce quegli aspetti più contraddittori tra verità della fotografia e apparenza della realtà. Si tratta di opere che sfruttano l'inganno ottico come ostacolo destinato a generare, in chi guarda, la consapevolezza che la definizione della realtà non è scontata e non è interamente affidabile né a quel che vediamo e né alla semplice logica dei nostri ragionamenti.
È interessante notare come Keith Arnatt abbia spesso utilizzato lo scavo del terreno come modalità di costruzione del lavoro artistico, in questa particolare ricerca sull'inganno, sull'apparire e lo sparire. Si vedano opere quali: Self Burial (1969); Sel Burial with Mirror (1969); Earth Plug (1967); Liverpool Beach Burial (1968); e Invisible Hole Revealed by the Shadow of the Artist (1968).

"Per Invisible Hole Revealed by the Shadow of the Artist (Buco invisibile rivelato dall'ombra dell'artista) del 1968, Arnatt scavò un buco quadrato in un prato, sul fondo del quale collocò l'erba tagliata prima di rivestire i lati con specchi in modo che il buco diventasse impercettibile all'interno della superficie più ampia del prato. Solo quando l'ombra di uno spettatore si proiettava sul buco, la sua presenza veniva rivelata, come documentato da questo autoritratto." (Tradotto dal sito: Tate.org.uk, originale qui)

In questo lavoro, la presenza umana consente di rivelare un inganno ottico costruito attraverso l'uso degli specchi. Visto da lontano, il buco nel terreno non è apparente. Occorre avvicinarsi e proiettare la propria ombra su quel vuoto di terra, e solo allora si può comprendere come stanno, o come funzionano, le cose che vediamo. La realtà è sempre la stessa, che sia vista da lontano o che sia vista da vicino. La realtà contiene l'inganno come una sua possibilità percettiva, scoperta o non scoperta, e cioè: che noi siamo o meno consapevoli della presenza di un buco nel terreno.
In quest'opera, la presenza e l'assenza dell'ombra umana diventano il test per verificare una mancanza di terra, di suolo, di materia visibile. Il gioco è affascinante: se è presente l'ombra, allora noi ci accorgiamo dell'assenza della materia visibile, ossia della terra; se è assente l'ombra, allora noi siamo ingannati dalla falsa presenza della materia visibile, la terra scavata che noi osserviamo soloo riflessa nello specchio.

Parimenti si comporta il verbo essere: in astratto, isolato nella sua forma senza relazioni con un contesto lessicale, difficilmente essere arriva ad avere un suo significato, se non a costo di una concettualizzazione che tramuta il verbo in sostantivo, l'essere. Solo la presenza di altre posizioni e preposizioni fa apparire, nella nostra lingua, un significato possibile per quel verbo, che è al centro di infiniti dibattiti filosofici: essere di, essere con, essere per, essere stato, essere da, essere a, eccetera. Si può immaginare che il verbo essere sia il buco nella terra creato da Arnatt, e che le preposizioni o le variazioni temporali del verbo essere funzionino come ombre proiettate, in grado di dare una propria verità a quel buco creato ad arte. [PP]

§

Immagine: Keith Arnatt, Invisible Hole Revealed by the Shadow of the Artist , 1968

In questa celebre scena di uno dei capolavori di Orson Welles, assistiamo a una sparatoria all'interno di un Luna Park, nella stanza degli specchi. Lì avviene la resa dei conti, o il momento della verità, quando il protagonista scopre di essere stato manipolato dalla donna di cui si è innamorato, la cui unica intenzione era sbarazzarsi del marito e ottenerne l'eredità. La rivelazione dell'inganno amoroso, agli occhi dell'innamorato ingenuo, avviene mentre la moglie e il marito si eliminano l'un l'altra a colpi di pistola. Ma in questo duello finale, le presenze non sono tutte reali. Per ogni corpo infatti, vi sono decine di apparenze negli specchi. Un colpo di pistola rivela la realtà: può colpire il riflesso in uno specchio, e mandare lo specchio in frantumi dissolvendo la falsa presenza; o può colpire la presenza reale della persona, uccidendola.

§

Immagine: Orson Welles, The Lady From Shanghai, 1947